Обожаю творчество режиссёра Дэвида Линча, но его "Синий бархат" всегда стоял для меня особняком.
В своё время, обалдев от просмотра "Малхолланд драйв" и "Шоссе в никуда", я принялся разыскивать другие фильмы Линча, и именно "Бархат" не мог отыскать нигде - посмотрел я его уже в эпоху кабельного интернета.
И "Бархат", что называется, не вписался в стройный ряд творений Линча. Понятно, что это не такой замороченный фильм, как более позднее творчество маэстро – пускай даже в нём проглядывают типичные линчеанские мотивы (кстати, слово lynchian в этом году вошло в словари), и уж точно преданные зрители узнают фирменный визуальный почерк режиссёра. Однако "Бархат" всё равно немного… иной. Даже более иной, чем "Простая история" или "Дикие сердцем".
И в чем причина этой инаковости - лично для меня загадка.
Линкольн и Бут
Как и подавляющее большинство произведений Линча, "Синий бархат" – фильм об изнанке.
Изнанке людей, общества, целого мира. И наверное нигде эта магистральная идея не реализовывалась Линчем с такой прямотой и откровенностью - буквально в прологе, где нам сперва показывают идиллический американский пригород, будто срисованный с открыток, а потом камера опускается ниже, демонстрируя отвратительных жуков, копошащихся во тьме под зелёным газоном.
Весь остальной фильм фактически является развёрнутой презентацией этой метафоры - когда простой студент Джеффри вдруг обнаруживает отвратительную криминальную гниль, поразившую его родной и уютный с виду городок.
Но там, где поздний Линч даёт сюрреализм в ударных дозах, Линч ранний держится вполне себе в жанровых рамках, лишь изредка выходя за границы дозволенного. И "Синий бархат" это отнюдь не какой-то зловещий артхаус - это вполне себе уверенный криминальный триллер и детектив, скрещенный с нео-нуаром.
Кроме того это самый быстрый и динамичный фильм Линча - за счет практически полного отсутствия сомнабуличности происходящего и характерных "вставных номеров". Соответственно, киноманы, прикоснувшиеся к творчеству Линча через какой-нибудь "Малхолланд драйв", могут быть изрядно разочарованы простотой ленты.
Но в то же время "Бархат" является идеальной картиной для первого знакомства с режиссёром - шанс сломать мозг тут минимальный, зато чудовищную атмосферу чистого зла и парализующее ощущение какого-то подсознательного страха перед тайной Blue Velvet генерирует исправно.
Кстати насчет тайны - на фоне общей идеи ленты, мотив губительного любопытства и одержимости героя загадкой уходит на второй план, однако это тоже существенный элемент привлекательности "Синего бархата".
Подобно многим другим детективным произведениям, "Бархат" легко цепляет зрителей на крючок интриги, но вот дальше фильм ведёт себя непредсказуемо. Вместо того, чтобы оперировать логикой детективного расследования и планомерно вести зрителей к разгадке, подбрасывая улики и ключи, Линч использует свою любимую схему развития действия: реальный мир быстро превращается в сон, а сон превращается в кошмар.
Разгадка прямым текстом озвучивается уже в середине ленты, но облегчения она не приносит - потому что главного героя интересовала отнюдь не она. Джеффри был очарован именно этим темным миром, с которым случайно столкнулся на пустыре, и этот мир обнаружил в нём качества, о которых главный герой раньше и не подозревал. И это опять приводит нас к "изнанке" человеческой души, где на дне тоже копошатся неприглядные черные жуки – о да, фильм очень изящно сплетает свои идеи.
Что до общего впечатления от ленты, то могу сказать одно - это типичный Линч, со всеми своими лучшими наработками. Это мрачное, странное, грязное и страшное кино, полное насилия, сексуальных извращений и откровенного сумасшествия. Но в то же время всё это воспринимается достаточно мягко благодаря развязке – и вот здесь Линч восьмидесятых опять не согласен с Линчем девяностых и двухтысячных.
А ещё у фильма на редкость мощный образный ряд, и даже если "Синий бархат" вам не зайдёт, то многие эпизоды и персонажи наверняка останутся с вами навсегда - здесь и буйный псих Фрэнк в диком исполнении Денниса Хоппера, и запертый в стенном шкафу Кайл Маклахлен, наблюдающий за Изабеллой Росселини, и… Впрочем, перечислять не имеет смысла, лучше один раз увидеть. Дэвид Линч - он из той породы режиссёров, которые даже подъём и спуск по лестнице умеют снять так, что жутко становится.
А в итоге - очень мощное получилось кино. До сих пор – мощное. Но и странное тоже. Категорически без оценки.
Рецензент: Мейн Хаус