Есть фильмы, которые после просмотра оставляют тебя в тяжелых раздумьях - причем размышляешь ты отнюдь не о сюжете картины, и даже не о режиссёрских идеях, а о чем-то постороннем, своём.
Именно такой лентой для меня стала "Печать зла" от Орсона Уэллса - воистину легендарный фильм-нуар от одного из самых величайших режиссёров всех времён. Так написано в Википедии, если что.
Так вот, именно фильм Уэллса поднял для меня одну из фундаментальных проблем кинокритики, а именно - как можно объективно оценивать старые фильмы?
Вот, например, "Печать зла": лично я, впервые посмотрев этот фильм в 2018 году, увидел лишь чрезвычайно слабый нуар, простой, как валенок, неубедительный и местами уморительно комичный и нелепый. Словно пародия на пародию. Но что значит моё мнение? Ведь шестьдесят лет назад, в 1958 году, люди наверняка воспринимали картину иначе, и я охотно верю, что на момент премьеры "Печать" действительно была выдающимся и свежим произведением, с потрясающей художественной ценностью и передовыми технологиями съёмки.
И что делать? Хвалить фильм просто потому, что 60 лет назад он был крут? Или же разносить в хлам, потому что в современных реалиях "Печать зла" невозможно воспринимать без ухмылки? И какую оценку ставить картине?
Забавно, что если полезть на Кинопоиск и почитать тамошние восхваляющие отзывы (а других там нет), то легко заметить, что они все удивительно похожи между собой. Фильм хвалят потому, что… ну, потому что он великий. И точка.
Но вот интересно, если бы "Печать" появилась сейчас, в рамках какой-нибудь стилизации а-ля "Артист" – понравилась бы она хоть кому-нибудь? И если не рассказать зрителям, что это великое кино - догадались ли бы они об этом?
Думаю, нет.
Touch of Evil
Фильмы, как и люди, стареют очень по-разному. Некоторые картины и в преклонных годах выглядят великолепно - они не утрачивают актуальность, их даже сегодня расхватывают на цитаты. Ну взять, хотя бы "12 разгневанных мужчин" или "Пожнёшь бурю" – эти фильмы и по сей день режут кусками для ютуба, выхватывая интересные монологи и интересные мысли.
А что "Печать"? На мой взгляд, фильм постарел очень некрасиво. И если визуальная экстетика вполне себе хороша, и на её примере вполне можно изучать типичные для нуара углы съёмки или работу со светом, то содержание ленты сложновато анализировать всерьёз. Сюжет и персонажи слишком карикатурные для современного мира, в них вообще очень сложно поверить. И хотя я понятия не имею, как вели себя американские полицейские шестьдесят лет назад, и какой вообще была жизнь в то время, мне всё равно тяжело избавиться от удушающего недоверия. Герои легкомысленны, их поступки зачастую труднообъяснимы, а актёрская игра настолько театральная, что в ней практически отсутствуют полутона. Ну, знаете, в театре ведь нельзя изобразить удивление персонажа поднятием бровей на один миллиметр - актёр должен закатить глаза на лоб, воскричать и обхватить щёки руками, чтобы даже зрители на галёрке поняли, что герой удивился. Так и тут. Слишком всё как-то… нарочито.
Мексиканские бандиты и вовсе уморительны - они что, действительно такими были? И как только успели всего за полвека превратиться в зверей, которых показывают в современных триллерах и детективах…
Да и сама по себе история очень уж скучная. Рассуждая о серьёзных вещах, Уэллс подводит к ним так долго и такими окольными путями, что за первый час фильма вообще сложно понять о чем он рассказывает. Лишь потом основная тема худо-бедно вырисовывается - но опять же, она настолько уже разжевана и обсосана за последние полвека, что сейчас о ней всерьёз рассуждают лишь в рамках комиксов про Бэтмена.
Вот и всё, что я могу сказать про "Печать зла". Да, я мог бы ещё рассказать и про шикарную открывающую сцену, снятую одним кадром, и про некоторые эффектные художественные решения, но зачем? По современным меркам решения не настолько уж и эффектные, и сцены - не такие уж и шикарные. Увы, но время разрушает всё, и сегодняшним зрителям можно смотреть "Печать зла" лишь в рамках самообразования.
Рецензент: Мейн Хаус