Мигель Гомес открывает «Табу» еще более нелепыми, чем в «Нашем любимом месяце августе», интонациями, но по мере действия фильм становится насыщенным и поэтичным.
Первая часть – раздражающе искусственная история о пожилой женщине из Лиссабона и ее доброй соседке. Когда сюжет переносится назад во времени, а место действия меняется на Африку, фильм превращается в историю незаконной любви, рассказанной не диалогами, а закадровым голосом и звуками, тонущими в пространстве.
«Табу» сложно отнести к определенной категории, и оценить его смогут только терпеливые зрители, привыкшие к артхаусным фильмам. При этом те, кто способен ждать, уйдет с просмотра озадаченным, но глубоко потрясенным.
Самое невероятное – это то, как Гомес вытаскивает наружу искренность, вызывая эмоции рассказом о типичном, в общем, романе в колониальной Африке.
Табу трейлер к фильму
Отбрасывая все наносное, он оставляет в кадре ту любовь, накалу которой принято посвящать сонеты. Этого режиссер добивается при отсутствии диалогов. Только закадровый голос сопровождает красоту, раскрывающуюся на экране. Сняты африканские сцены на академические стандарты черно-белой 16 мм пленки (тогда как начальные эпизоды в Лиссабоне сняты на 35 мм).
«Табу» достигает высокой степени трансцендентности, несмотря на сцены, вызывающие головную боль, и извращенную абсурдность, от которой чудо происходящего кажется еще более невероятным. Гомес, возможно, единственный режиссер, который в состоянии снять португальскую версию «BeMyBaby» Фила Спектра, исполненную группой LesSurfs. Сначала он будет копаться в сюрреалистических устаревших ценностях, а затем превратит текст песни в пронизывающее утверждение невозможной любви.
В отличие от «Табу» Мурнау (с которым наблюдается, скорее, тематическое, чем стилевое сходство), действие у Гомеса закручивается в главе «Утраченный рай». Сначала это всего лишь еще одно рождество в Лиссабоне, в котором мы знакомимся с Пилар (Тереза Мадруга) – одинокой женщиной, ухаживающей за пожилой соседкой Авророй (Лора Соверал). Элегантная, своевольная Аврора со временем становится слегка помешанной. Она убеждена, что ее служанка Санта (Изабель Кардозо) использует против нее свое колдовство. Когда Аврору кладут в больницу, она дает Пилар имя и адрес человека, которому та должна рассказать, что случилось.
В первой части актеры еще произносят диалоги, но делают это скорее автоматически. Эмоции либо скудны, либо бесконтрольны, а каждый персонаж кажется очень одиноким в окружении родного города. Разговоры звучат бессмысленно, как будто связываются слова, не имеющие никакого значения, – исключительно ради того, чтобы говорить хоть что-то.
Во второй части, «Раю», диалогов нет совсем. Вместо этого слышен закадровый текст, который начитывается человеком, чей адрес Аврора дала Пилар, - Жаном Лукой Вентурой (Энрике Эспирито Санто). Через воспоминания и письма Жан Лука раскрывает зрителям подробности предыдущей жизни Авроры. Когда та была еще молодой (Ана Морейра), она жила на привилегированной колониальной ферме в Африке с мужем (Иво Миллер). Забеременев, она встретила Жана Луку (Карлото Котта) – лихого итальянца с разгульным прошлым. Они влюбились – одинаково без памяти – и, несмотря на попытки расстаться, не могли отрицать своей страсти.
В пересказе эта часть картины напоминает обычную историю из «Белого зла», в котором богатые европейцы распивают чаи и плетут интриги, в то время как коренное население работает на полях. Но вместо этого Гомес оставляет в рассказе только голые эмоции, используя слова Жана Луки для того, чтобы наполнить сердца зрителей жаром.
Несмотря на отсутствие диалогов, это не немой фильм, а закадровый текст – не зачитанные вслух титры. Шум природы и музыка несут в себе достаточно много звуковых эффектов, но Гомес скорее создает что-то свое, нежели ориентируется на вкус поклонников «Артиста».
Как результат – фильм начинается достаточно тяжело, но к концу раскрывает максимум своего обаяния. Яркие эмоции не объясняют эксцентричных моментов, но работают для тех, кто хочет пройти этот путь до конца. Актерская игра состоит из полутонов. В «Рае» все действуют с прямолинейной легкостью, в отличие от предыдущей части. Голос Эспирито Санто подходит для богатых образов в сценарии, а Котта обладает необходимым благородством, подчеркивающим обаяние и элегантность молодой Эррол Флинн.
Контраст между четкой мрачностью 35 мм и текстурной дымкой 16 мм гипнотизирует. Главный оператор Руи Покас («Врать как мужчина», «Наш любимый месяц август»), используя эстетику пленки 1950-х, мастерски размещает в кадре широкие равнины и высокие горы Мозамбика.
Еще и поэтому нельзя сказать, что Гомес имитирует «Табу» или другие немые фильмы (хотя имя Авроры тоже становится данью Мурнау, использовавшим его в «Рассвете») – он, скорее, ищет свой способ рассказать историю прошлых лет, рефлексивно соединив ее с поисками утраченного и обретенного рая.
Источника: Variety Russia.