Зашел вот в редакцию, чтобы сюда еще пару текстов запостить.

 

Новая классика №4 (EMPIRE 04-2008)

НОЧИ В СТИЛЕ БУГИ

Пол Томас Андерсон даже когда поет про кровь и нефть, просит уважать член
текст: Владимир Захаров

Еще год назад любой разговор о Поле Томасе Андерсоне был похож на телепередачу о забытых рок-музыкантах 90-х. Скромный, но заметный дебют («Роковая восьмерка», 1996), потом прорыв («Ночи в стиле буги», 1997), в конце десятилетия – опера («Магнолия», 1999), провалившаяся в прокате. А за все двухтысячные – «Любовь, сбивающая с ног» с Адамом Сэндлером, фильм, который (если продолжить музыкальную метафору) был, по сравнению с остальным Андерсоном, хорошим альбомом каверов на финские народные песни. Но в этом году вышла «Нефть», которую везде номинировали, кое-где наградили и даже окрестили «Новым «Гражданином Кейном». О «Ночах в стиле буги» в свое время пресса писала не менее восторженно, но до сравнений с Уэллсом не дошло, хотя они напрашивались – режиссеру Андерсону тогда было 27, всего на год больше, чем автору «Кейна», и выпустил он один из лучших современных американских фильмов – с историей, с капитализмом и со злом.

Формально «Ночи», как и «Нефть», – производственный байопик о том, как человек со специфическим даром преуспевает (или не преуспевает) в выбранном на всю жизнь деле. Главный герой Эдди Адамс (Марк Уолберг) выбрал порнографию, переименовался в Дирка Дигглера и долго искал золотую середину между искусством и мессианством (порно ведь спасает семьи), пока не заинтересовался кокаином. Историю Дигглера Андерсон выдумал, но большинство персонажей были составлены из биографий реальных людей – имя от одного, судьба от другого. Из-за этого «Ночи в стиле буги» работают как честный биографический фильм с эпическим размахом, полотно, на котором запечатлены расцвет и гниение очень важной для Америки (как тут показано) индустрии. Картина рассказывает о замкнутом мире, там свои «Оскары» за лучший член и отличная кинокритика: «Качество игры Дирка Дигглера измеряется сотнями стояков». За пределами США, особенно в России, где у порно не такая богатая история, фильм смотрится странно – герои выглядят как насекомые. И даже если угадывается семейная сага c замахом на великий американский роман, все равно – так глубоко и по собственной воле увязшие в грязи люди неинтересны. Но именно благодаря этому отстранению из «Ночей» и выделяется главное – насекомым сложно сопереживать, поэтому в них проще разглядеть символы.

Фильм напрашивается на бесконечные трактовки, и не только на очевидные психоаналитические. Например, история главного героя напоминает жизнь Люка Скайуокера, только Сила у Дигглера имеет физическое воплощение. Еще интересно разбирать расставленные Андерсоном ссылки. «Ночи в стиле буги» начинаются в 1977 году с цитаты из «Лихорадки субботнего вечера». Уже позже, когда в кадре декабрь 1983-го, Альфред Молина в роли сумасшедшего наркодилера прыгает с ружьем, совсем как Тони Монтана в финале «Лица со шрамом».
Сейчас, после «Магнолии» и «Нефти», во втором фильме Андерсона легко обнаружить и его постоянный мотив относительности зла. Порноиндустрия в нем – территория тотального порока, который для всех участников лишь работа – ничего особенного. На героев не сыпется сера с небес или лягушки, если кого-то и наказывают, то по списку грехов, составленному самим режиссером (например, за детскую порнографию). А высшая сила вмешивается, когда нужно поубивать всех в пончиковой, чтобы помочь одному из героев с деньгами.

Еще один важный мотив в творчестве режиссера, вокруг которого построены все «Ночи в стиле буги» и который Уолберг являет во плоти в последнем кадре фильма, в «Магнолии» всплывает в лекции Тома Круза. Отсылки на него трудно не разглядеть и в «Нефти» – в образе финальной карающей кегли. Получается, Андерсон действительно похож на стареющую рок-звезду. С возрастом он заменил в текстах своих «песен» секс на бурение скважин, но поет он все об одном, иногда это одно показывая.