Вопрос за вопросом

Читая в жж разнообразные записи, наткнулся на рассуждения одной юной особы: «Как хорошо, что появился Интернет! Благодаря ему стало меньше одиноких людей!». Бронебойная наивность: сначала люди одичали, а потом сеть спасла их. Готова почва новой религии! Вполне может быть, что лет через сто такая информация попадет в учебник, и будут юные умы цокать скорбно языком по поводу своих предков, как ныне ужасаются тому, что сто лет назад люди жили без микроволновок и мобильников. Еще одна запись, уже от молодого человека: «Только в Интернете свобода, только там нет границ». Прекрасно! Мне открыли глаза! Но границы-то в мозгах, и никакое устройство не выбьет из голов территории, огороженные колючей проволокой и помеченные красными флажками. Интересно, многие ли считают, что они никогда не станут орудиями в чужих руках? Они догадываются, что их «свободу» уже отметили и распределили — на каком участке боев пригодится тот или иной объект? Плач в светящийся экран, буквы в качестве рупора, кнопки для эксгибиционизма и вуайеризма. Но мы же свободны, у нас есть выбор. Мы живем! Как и герои фильма «Бегущий по лезвию».

Кажется, сама судьба была против этого фильма. Атмосфера, пронизанная холодом, отчужденностью и дождем, становилась еще более черной «благодаря» отношениям и происшествиям на съемочной площадке. Форд и исполнительница главной роли Шон Янг возненавидели друг друга с первого же дубля. Форду не понравилось, как Янг произносит слово «owl», он смеялся над ней, издевался, и требовал, чтобы снимали до тех пор, пока актриса не произнесет фразу правильно. В сцене, когда Декарт толкает героиню Янг, лицо актрисы искажает неприязнь. Это не игра — Форд толкнул девушку так сильно, что она ударилась. Были неполадки с аппаратурой, вскоре на площадке ругались все, особенно «звезда» картины и Ридли Скотт. Дэрил Ханна сломала ребро во время исполнения трюка (кстати, она — единственная, кто отзывалась о фильме с теплотой, прочие поспешили забыть эту работу, словно кошмарный сон). После предварительного показа публика разнесла картину в пух и прах, основная претензия: «О чем этот фильм — непонятно». Продюсеры хотели закрыть производство. Филип К. Дик, автор повести «Снятся ли андроидам электроовцы?», ставшей основой для фильма, умер за несколько дней до премьеры. После окончания съемок многие участники съемок подали на развод. Лента с грохотом провалилась в прокате.

В фильме, который, имхо, стал квинтэссенцией безнадежности, будущее показано наиболее верно. Картина Скотта — пророческая. Нет лакированного будущего, мир тяготеет к уродливому великолепию «Метрополиса» Ланга. В этом фильме — одни вопросы. И нет ответов. Почему робот так цепляется за жизнь? Как понять — робот ты или нет? Что такое — жить в постоянном страхе? Вы сами отвечали на эти вопросы?

Много позже эти вопросы будут поднимать другие, переиначивая, ставя пафос и выспренность превосходства человека под сомнение. Робот не сможет написать шедевр! А вы можете? Ребенок-робот, обладающий силой и устремлением, горящий бесконечной любовью. Машины, использующие людей, как средство контроля, пустые оболочки, батарейки. Память машин, живущая дольше хозяев, продлевающая их след в истории.

Один из героев «Бегущего по лезвию» — Рой, созданный для убийств, в финале произносит слова, которые выбивают Декарта из кольца вязких будней: «Я видел атакующие корабли, пылающие над Орионом, лучи, разрезающие мрак у ворот Тангейзера… Все эти мгновения затеряются во времени, как слезы под дождем». Функция-поэт. Так кто же тогда решает: кому какой срок, у кого какой заряд? Это выбор? Или данность? Тогда почему не все, кому жить осталось несколько лет, не горят, как факелы, а мрут прежде оболочек? Идите к б-гу!

Вернусь к свободе. Как вам такая мысль – все предопределено. Там, в книге жизни, уже записаны финальные слова. Неуютно и неприятно. Многие, кому я говорил это, морщились: «Нет, всегда есть выбор, иначе смысл жить?!». Смешно, правда? Люди, несмотря на предназначение, суть которого они, безусловно, не знают, говорят – мы сами делаем выбор, каждый наш шаг – это решение! Почему же мы все ближе к стеклянным коконам, что описаны Замятиным? Но больше всего меня в данный момент интересует такой вопрос – как ты понимаешь, что живешь? Среди всех вариантов не-жизни (жж туда же) сложно совершить отказ, то есть, сознательно уйти от жертвы. Не планировать жизнь до пенсии и гроба. Не нырять в удовольствия, чтобы не было боли и завтрашнего дня. Не уходить в монастырь, скрываясь от ужасов мира. Это не правила, не указания. Вопрос. Ты живешь? Ответ тебе подсказывает разум? Сердце? Душа?